Archives de la catégorie Bosnie-Herzégovine

Tomašica

Tomasicax4A quoi m’attendais-je ?
Rien ne m’avait préparée à la vue d’un charnier.
Rien si ce n’est quelques images aperçues ça et là, le récit relatant les faits qui amènent des humains à devenir fossoyeurs d’autres humains.

Alors à quoi m’attendais-je ?
A l’horreur, à l’indicible, à l’irreprésentable.
A l’idée d’un charnier.

Mais un charnier, ce n’est pas une idée.

Un charnier, c’est un univers sonore familier qui me remplit les oreilles, avec ces deux pelleteuses juchées sur un monticule de plusieurs mètres de haut, et qui charrient des tonnes et des tonnes de terre, de neuf heures à midi, avec pause clope de dix minutes, puis de midi trente à seize heures, avec pause clope de dix minutes. Quand je ferme les yeux, je suis n’importe où, au milieu d’un chantier, de travaux de voirie. Lire la suite »

Publicités

, , , , ,

Poster un commentaire

Devenir défunt

Cent onze cercueils sont alignés par terre dans le stade de foot, devant le podium d’où l’imam dira les prières tout à l’heure. Le soleil remplit le ciel, voilé au petit matin par un violent orage, la pelouse jaunie et desséchée a déjà bu l’eau, la chaleur commence à se faire sentir. Le stade se remplit, en silence, des rangées d’hommes devant, les femmes par petits groupes plus en retrait. Le chant de la prière se lève, lent.

Dix-neuf ans après, on enterre toujours les morts. Lire la suite »

, , , , , ,

Poster un commentaire

Regards

Il est sur toutes les chaînes de télé, une image d’archives reprenant soudain vie, en uniforme militaire, fumant une cigarette, jouant aux cartes, le sourire aux lèvres. Vingt ans après, on le devine vieilli, mais pour l’instant il reste ce général d’une cinquantaine d’années, en pleine forme, posant devant les caméras de télévision venues couvrir la guerre de Bosnie. Fier d’être là.

Nous sommes le 26 mai 2011. Ratko Mladic vient d’être arrêté. Lire la suite »

, , , , ,

Poster un commentaire

Pourquoi moi ?

« Tu veux que je te raconte quoi ? Les pires moments ? »

Fikret est l’homme famélique derrière les barbelés, l’homme de la photo qui a fait la une du Time en août 1992. C’est grâce à cette image que le monde a découvert l’existence des camps, au coeur de l’Europe. Depuis, il en a vu, des journalistes, Fikret. Il a l’habitude. Alors, il anticipe. C’est lui qui pose les questions.
Lire la suite »

, , , , ,

1 commentaire

Le match de foot

Ce dimanche après-midi, c’est match de foot à Trnopolje. Sur la pelouse, derrière l’école peinte en rose, l’équipe du village joue contre une autre venue de Prijedor. Necko s’est installé sur les abords du terrain, avec le public. Une clope, une boisson, on discute du match. FK Trnopolje se fait écraser 3-1. Necko espère une égalisation qui ne vient pas.

Dans l’équipe de foot, il y a des Serbes, des Bosniaques, des Ukrainiens, des Croates. Une équipe mixte, comme on dit ici, en opposition à une équipe « cisto », « propre » – mot resté dans la langue depuis la guerre pour désigner un endroit où il n’y a des représentants que d’une seule communauté. Lire la suite »

, , , ,

Poster un commentaire

« Papa, et si la guerre recommence? »

« Je n’ai pas envie que mes enfants apprennent tout ça sur internet. Elles ont neuf et sept ans, elles utilisent déjà YouTube. Il suffit qu’elles s’amusent à taper le nom de leur père sur Google, pour comprendre. Et je ne veux pas qu’elles l’apprennent autrement que par moi. »
Lire la suite »

, , , , ,

Poster un commentaire

Meedo

Les chats ont neuf vies, dit-on. Meedo en a au moins quatre. Quand ses proches racontent les moments où ils ont cru l’avoir déjà perdu, ils semblent envahis d’une soudaine incrédulité : comment est-ce possible qu’il soit encore là ?

Meedo les regarde avec ses yeux noirs qui pétillent et son sourire en coin. Il lance une chanson avec sa voix rauque et propose une partie de cartes. Avec une mise. Sinon non. Lire la suite »

, , , , ,

1 commentaire